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2Ì Mục lục 


Chánh văn 


| 

Đây là những điều tôi nghe hồi Bụt còn ở tại tu viện Cấp Cô Độc 
trong vườn cây Kỳ Đà ở thành Vương Xá. Lúc đó có một vị khất sĩ tên 
là Thượng Tọa (Thera) chỉ ưa ở một mình một chỗ, vị này thường ca 
ngợi hạnh sống một mình, đi khất thực một mình, thọ trai xong đi về 
một mình và ngồi thiên một mình. Bấy giờ có một số các vị khất sĩ tới 
nơi Bụt ở, làm lễ dưới chân Bụt, lui về một bên ngồi, và bạch với 
Người: 

-_ Thế Tôn, có một vị tôn giả tên Thượng Tọa, vị này ưa ở một 
mình, ưa ca ngợi hạnh sống một mình, một mình vào xóm làng 
khất thực, một mình từ xóm làng đi về trú xứ, một mình tọa 
thiền. 


Đức Thế Tôn bèn bảo một vị khất sĩ: 


-_ Thầy hãy tới chỗ mà khất sĩ Thượng Tọa cư trú và bảo với ông 
ta là tôi gọi ông tạ Vị khất sĩ vâng mệnh. 


Lúc ấy vị khất sĩ Thượng Tọa liền đến chỗ Bụt ở, làm lễ dưới chân 
Bụt, lui về một bên mà ngôi. 


Lúc ấy đức Thế Tôn hỏi khất sĩ Thượng Tọa: 


-_ Có phải là thây ưa ở một mình, ca ngợi hạnh sống một mình, 
một mình đi khất thực, một mình ra khỏi xóm làng, một mình 
tọa thiền phải không? 


Khất sĩ Thượng Tọa đáp: 
-_ Thưa Thế Tôn, đúng vậy. 
Bụt bảo khất sĩ Thượng Tọa: 


- Thây sống một mình như thế nào? 
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Khất sĩ Thượng Tọa đáp: 


- Bạch Thế Tôn, con chỉ sống một mình một nơi, ca ngợi hạnh 
sống một mình, một mình đi khất thực, một mình ra khỏi xóm 


làng, một mình ngồi thiền, thế thôi. 
Bụt dạy: 


-_ Thây đúng là người ưa sống một mình, tôi không nói là không 
phải. Nhưng tôi biết có một cách sống một mình thật sự mâu 
nhiệm. Đó là quán chiếu để thấy rằng quá khứ đã không còn mà 
tương lai thì chưa tới, an nhiên sống trong hiện tại mà không bị 
vướng mắc vào tham dục. Kẻ thức giả sống như thế, tâm không 
đo dự, bỏ hết mọi lo âu, mọi hối hận, xa ha hết mọi tham dục ở 
đời, cắt đứt tất cả những sợi dây ràng buộc và sai sử mình. Đó 
gọi là thật sự sống một mình. Không có cách nào sống một mình 
mà mâu nhiệm hơn thế. Rồi đức Thế Tôn nói bài kệ sau đây: 


Quán chiếu 0uào cuộc đời 
thất rõ được uạn pháp 
không kẹt uào pháp nào 
lìa xa mợi úi nhiễm. 
Sống an lạc nhự thế 

tức là sống một mình. 


Bụt nói xong, tôn giả Thượng Tọa lấy làm vui mừng sung sướng, 
cung kính làm lễ Bụt và rút lui. 


(Dịch từ Tạp A Hàm, Kinh số 1071) 
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Sau đây là những điều tôi đã được nghe lúc đức Thế Tôn còn lưu trú 
ở tịnh xá Kỳ Viên trong vườn Kỳ Đà tại thành Xá Vệ; Ngài gọi các vị 
khất sĩ và bảo: 


-_ Này quý thầy 
Các vị khất sĩ đáp: 

-_ Có chúng tôi đây. 
Đức Thế Tôn dạy: 


-_ Tôi sẽ nói cho quý thây nghe thế nào là người biết sống một 
mình. Trước hết tôi nói đại cương, sau đó tôi sẽ giải thích. Quý 
thầy hãy lắng nghe. 


-_ Thưa Thế Tôn, chúng tôi đang lắng nghe đây. 
Đức Thế Tôn dạy: 


Dừng tìm uề quá khứ 

Dừng tưởng tới tương lai 
Quá khứ đã không còn 
Tương lai thì chưa tới 

Hãy quán chiếu sự sống 
Trong giò phút hiện tại 

Kẻ thức siủ an trú 

Vững chãi 0à thánh thơi. 
Phải tỉnh Hến hôm naụ 

Kéo nsà mai khôns kịp 

Cái chết đến bất nsờ 

Không thể nào mặc cả. 
Người nào biết an trú 

Dêm nieàu trong chánh niệm 
Thì Mâu NI sọi là 

Người Biết Sống Một Mình. 
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“Này quý thầy, sao gọi là tìm về quá khứ? Khi một người nghĩ rằng: 
Trong quá khứ hình thể ta từng như thế, cảm thọ ta từng như thế, tri 
giác ta từng như thế, tâm tư ta từng như thế, nhận thức ta từng như 
thế. Nghĩ như thế và khởi tâm ràng buộc quyến luyến về những gì 
thuộc về quá khứ ấy thì khi ấy người đó đang tìm về quá khứ. 


“Này quý thầy, sao gọi là không tìm về quá khứ? Khi một người nghĩ 
rằng: Trong quá khứ hình thể ta từng như thế, cảm thọ ta từng như 
thế, tri giác ta từng như thế, tâm tư ta từng như thế, nhận thức ta từng 
như thế. Nghĩ như thế mà không khởi tâm ràng buộc quyến luyến về 
những gì thuộc về quá khứ ấy, thì khi ấy người đó đang không tìm về 
quá khứ. 


“Này quý thầy, sao gọi là tưởng tới tương lai? Khi một người nghĩ 
rằng: Trong tương lai hình thể ta sẽ được như thế kia, cảm thọ ta sẽ 
được như thế kia, tri giác ta sẽ được như thế kia, tâm tư ta sẽ được 
như thế kia, nhận thức ta sẽ được như thế kia. Nghĩ như thế mà khởi 
tâm ràng buộc và mơ tưởng về những gì thuộc về tương lai ấy, thì khi 
ấy người đó đang tưởng tới tương lai. 


“Này quý thầy, sao gọi là không tưởng tới tương lai? Khi một người 
nghĩ rằng: Trong tương lai hình thể ta sẽ được như thế kia, cảm thọ ta 
sẽ được như thế kia, tri giác ta sẽ được như thế kia, tâm tư ta sẽ được 
như thế kia, nhận thức ta sẽ được như thế kia Nghĩ như thế mà không 
khởi tâm ràng buộc và mơ tưởng về những gì thuộc về tương lai ấy, 
thì người đó trong lúc ấy đang không tưởng tới tương lai. 


“Này quý thây, thế nào gọi là bị lôi cuốn theo hiện tại? Khi một người 
không học, không biết gì về Bụt, Pháp, Tăng, không biết gì về các bậc 
hiền nhân và giáo pháp của họ, không tu tập theo giáo pháp của các 
bậc hiền nhân, cho rằng hình thể này là mình, mình là hình thể này, 
cảm thọ này là mình, mình là cảm thọ này, tri giác này là mình, mình 
là tri giác này, tâm tư này là mình, mình là tâm tư này, nhận thức này 
là mình, mình là nhận thức này... thì khi ấy người đó đang bị lôi cuốn 
theo hiện tại. 
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“Này quý thầy, thế nào là không bị lôi cuốn theo hiện tại? Khi một 
người có học, có biết về Bụt, Pháp, Tăng, có biết về các bậc hiên nhân 
và giáo pháp của họ, có tu tập theo giáo pháp của các bậc hiền nhân, 
không cho rằng hình thể này là mình, mình là hình thể này, cảm thọ 
này là mình, mình là cảm thọ này, tri giác này là mình, mình là tri giác 
này, tâm tư này là mình, mình là tâm tư này, nhận thức này là mình, 
mình là nhận thức này.... thì khi ấy người đó đang không bị lôi cuốn 
theo hiện tại. 


“Đó, tôi đã chỉ cho quý thầy biết đại cương và giải thích cho quý thầy 
nghe về thế nào là người biết sống một mình.” 


Bụt nói xong, các vị khất sĩ đồng hoan hỷ phụng hành. 


(Bhaddeknratta sutrn, Mahma Nikaa, 131) 
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Về chủ đề kinh 


Hồi Bụt còn tại thế, có một vị khất sĩ tên là Ekavihariya ưa sống một 
mình. Pháp danh của thầy có lẽ cũng được hiến tặng cho thây, căn cứ 
vào nếp sống thanh tịnh và giàu có chánh niệm ấy. Eka có nghĩa là 
một, một mình. Vihara có nghĩa là ở, sống, trú. Bụt đã có lời khen 
thây, và lời khen này là một bài kệ trong kinh Pháp Cú: 


Một mình ngồi, một mình nằm 
Một mình đi không neại năm tháng 
Một mình não phiền chế ngự 

An lạc thấm nhuần thân tâm 


Thầy Ekavihariya rất được các bạn đồng tu kính mộ và yêu mến. 
Thầy có để lại mấy bài thi kệ trong tác phẩm Trưởng Lão Kệ 
(Theragatha), trong đó thây ca tụng nếp sống tĩnh lặng một mình. Có 
một vị khất sĩ khác tên là Thera, cũng rất ưa sống một mình và 
thường ca ngợi sống độc cư. Tuy nhiên thây này không được các bạn 
đồng tu khen ngợi và cũng không được Bụt khen ngợi. Có lẽ thây đã 
nghe ca tụng về hạnh độc cư và cũng muốn thực hiện việc sống một 
mình, nhưng thầy chỉ sống theo hạnh này một cách hình thức. Các 
bạn tu của thầy thấy có cái gì không ổn trong cách sống của thầy, nên 
mới tìm đến trình bày vấn đề với Bụt. Bụt cho gọi thây Thera. Khi 
thây Thera đến trình diện, Bụt hỏi thầy: “Người ta nói thây ưa sống 
một mình, và ưa ca tụng nếp sống độc cư, có phải như thế không?”. 
Thây Thera đáp: “Bạch Đức Thế Tôn, đúng như thế.“ Bụt hỏi: “Thây 
sống một mình như thế nào?“”. Thầy Thera đáp: “Con đi khất thực 
một mình, con rời xóm làng về một mình, con thọ trai một mình, con 
ngồi thiên một mình, chỉ có thế.” 


Bụt nói: “Này thây Thera, đúng là thây đang sống một mình. Tôi 
không nói là thây không sống một mình. Nhưng tôi biết một cách 
thức sống một mình còn thâm diệu và mầu nhiệm hơn nhiều. Để tôi 
nói cho thây nghe.” Rồi Bụt dạy: 
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“Cái gì đã qua, cái ấy được buông bỏ. Cái gì xảy ra trong hiện tại cân 
được quán chiếu để ta đừng bị kẹt vào. Đó là cách sống một mình 
mầu nhiệm hơn cả.” 


Câu chuyện trên đây được kể lại trong kinh Theranamo (samyutta 
Nikaya 21.10) và trong kinh Tạp A Hàm (kinh thứ 1071). Bài kệ trong 
kinh Tạp A Hàm có nơi khác, nhưng ý chính cũng còn được duy trì. 
Ta đọc như sau: 


Hãy quán chiếu cuộc đời 
Thấy rõ được vạn pháp 
Không kẹt vào pháp nào 
Lìa xa mọi ái nhiễm 
Sống an lạc như thế 

Tức là sống một mình. 


(Tất tánh nhất thiết 
Tất tri chư thế gian 

Bất trước nhất thiết pháp 
Tất lụ nhất thiết úi 

Như thị lạc trú siñ 

Ngã thuyết ơi nhất trú) 


Ta tin rằng, sau khi được nghe Bụt dạy, thầy Thera sẽ không còn thực 
tập hạnh “Sống một mình” một cách hình thức nữa. Bụt đã dạy thầy 
rằng chánh niệm là bản chất của đời sống độc cư. Nếu không sống với 
chánh niệm thì dù ở trong rừng một mình thì cũng không thể nói là 
mình đang đích thực sống một mình. Mà sống theo chánh niệm là 
không luyến tiếc quá khứ, không lo lắng tương lai, và biết quán chiếu 
sự vật đang xảy ra trong hiện tại. Ta tin rằng vị khất sĩ Thera đã học 
và đã thực tập được nếp sống độc cư chân chính sau khi Bụt chỉ dạy. 


Kinh văn ghi lại cầu chuyện này là kinh Theranamo, có nghĩa là vị 
khất sĩ có tên Thera. Có thể Thera cũng không phải là pháp danh thật 
của thầy. Tại vì Thera chỉ có nghĩa trong Thượng Tọa có thể là các vị 
khất sĩ đã vì mến sau đó mà không gọi tên thật của thầy trong khi 
tụng kinh này. 
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Người biết sống một mình, như thế, không phải là người sống xa lánh 
xã hội. Xa lánh xã hội, bỏ vào rừng, chưa hẳn là sống một mình, nếu 
ta còn nhớ tưởng về quá khứ, lo âu cho tương lai , hoặc đắm chìm 
trong thanh sắc hiện tại. Người biết sống một mình có thể sống ngay 
giữa xã hội, trong làng mạc, bên cạnh các bạn tu. Điều này Bụt dạy rất 
rõ trong kinh Migajala (Samyutta Nikaja, 35.63-64. Kinh này tương 
đương với kinh số 309-310 trong Tạp A Hàm), lúc bấy giờ, Bụt ở xứ 
Chiêm Bà (Campa), bên bờ hồ Yết Già, lúc ấy có một vị khất sĩ tên là 
Migajala (Lộc Nữu) tới thăm Bụt. Thầy đã có nghe phong phanh về ý 
niệm sống một mình, cho nên thây đến thăm Bụt về vấn đề này. 


Bụt nói với thầy Migajala: “Những hình sắc, đối tượng của con mắt có 
thể là dễ chịu, có thể là đáng yêu, có thể là đáng nhớ, và có thể đem 
lại những ái dục. Nếu một vị khất sĩ bị ràng buộc vào chúng, vị ấy bị 
kết sử. Này thầy Migajala, bị kết sử như thế, vị khất sĩ đó không phải 
sống một mình nữa, mà là người sống hai mình.” 


Danh từ người sống hai mình được dịch từ chữ Sadutiyavihari. 
Sadutiya có nghĩa là “hai mình”, trái với Eka là “một mình”. Kinh Tạp 
A Hàm dịch là nhất trú và nhị trú. Sadutiyavihari là người sống nhị 
trú. Còn Ekavihari là người sống nhất trú. Ở đây, Bụt không có ý nói 
là hai người sống chung với nhau. Ý Bụt là người ấy sống với sự ràng 
buộc, một kết sử. Bụt dạy tiếp: 


“Này thầy Migajala, một vị khất sĩ sống kết sử như thế, thì dù ông ta 
ở rất sâu trong rừng, dù nơi ấy vắng bóng người, nơi ấy không có 
tiếng động, thì ông ta vẫn là người sống hai mình. Vì sao thế? Vì ông 
ta vẫn chưa buông kết sử. Kết sử chính là kẻ thứ hai đang sống chung 
với Ông ta vậy.” 

Bụt dạy thầy Magajala rằng người thực sự biết sống một mình là 
người sống thảnh thơi, không bị ràng buộc bởi những nội kết gây ra 
do đối tượng của sáu giác quan: sắc, thanh, hương, vị, xúc, và pháp. 


Bụt kết luận: 


“Này thầy Migajala, một vị khất sĩ sống được như thế, dù sống ngay 
trong thôn làng, hoặc giữa các bạn tu, khất sĩ và nữ khất sĩ, hoặc giữa 
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các vị cư sĩ và cư sĩ nữ, hoặc giữa các vị quốc vương, đại thần, hoặc 
giữa các giới ngoại đạo đi nữa, thì vị khất sĩ ấy cũng là người biết 
sống một mình. Vì sao thế? Vì vị ấy buông bỏ các kết sử, buông bỏ các 
kết sử, buông bỏ “kẻ thứ haf rồi vậy.” 


Một hôm khác, tại tu viện Cấp Cô Độc, trong rừng cây Kỳ Đà, Bụt gọi 
các vị khất sĩ lại, và dạy cho họ một bài kệ thu tóm yếu nghĩa về 
phương pháp sống một mình. Rồi không cần mời thỉnh, người giải 
thích bài kệ ấy. Đây là nội dung kinh Bhaddekaratta, kinh Người Biết 
Sống Một Mình. Bài kệ này trở thành nối tiếng, được lặp lại nhiều lần 
trong kinh điển. Trong Hán tạng, bài kệ được gọi tên là Bạt Địa Ra Đế 
(phiên âm từ Bhaddekaratta). Trong bộ Trung A Hàm, ta thấy có ba 
kinh nói về bài kệ này. Kinh thứ nhất là kinh Ôn Tuyền Lâm Thiên, 
mang số 165, trong ấy bài kệ được lập lại bốn lần. Kinh thứ hai là kinh 
Thích Trung Thiên Thất, mang số 166, trong ấy bài kệ được lập lại ba 
lần. Kinh thứ ba là kinh A Nam Thuyết, mang số 167, trong ấy bài kệ 


chỉ được đọc một lần. 


Trong tạng Pali, ta thấy có tới bốn kinh mang bài kệ Bhaddekaratte, 
tất cả đều thuộc về Trung Bộ (Majihima Nikaya). Kinh thứ nhất tên là 
Bhaddekaratta, mang số M.132, tương đương với kinh A Nam Thuyết 
trong Hán Tạng. Kinh thứ ba là kinh Mahakaccana-Bhaddekarata, 
mang số M.133. Kinh thứ hai là Ananda-Bhaddekaratta, mang số 
M.132, tương đương với kinh A Nam Thuyết trong Hán Tạng. Kinh 
thứ ba là kinh Mahakaccana — Bhaddekaratta, mang số MI1.33, tương 
đương với kinh Thích Trung Thiền Thất trong Hán Tạng, bản dịch 
này lấy tên là Phật Thuyết Tôn Thượng Kinh mang số 77 trong Đại 
Chánh Tân Tu Đại Tạng Kinh. Người dịch là thầy Trúc Pháp Hộ, 
người nước Nhục CHỊ. 


Chủ đề sống một mình như thế, là một chủ đề khá quan trọng trong 
toàn bộ giáo lý đạo Bụt. Ngoài bốn kinh trong hệ Pali và ba kinh trong 
văn hệ Hán, còn có nhiều nơi trong kinh tạng đề cập tới vấn đề “Sống 
một mình”, tuy không sử dụng bài kệ Bhaddekaratta. Như kinh 
Theranamo và kinh Migajala mà ta vừa nhắc tới trên kia chẳng hạn. 
Chủ đề “sống một mình phản ảnh được tỉnh yếu của nếp sống tỉnh 
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thức mà Bụt dạy. Đó là buông bỏ quá khứ, buông bỏ vị lai, sống 
chánh niệm để quán chiếu và phát kiến ra được tự tánh của vạn hữu 
đang xảy ra trong phút hiện tại. 


Các danh từ Ekavihari (người sống một mình) và Sadutiyavihari 
(người sống hai mình), trong văn mạch kinh Migajala thật là đễ hiểu 
và dễ nhận. Tuy nhiên danh từ Bhaddekaratta lại là một hợp từ khó. 
Chính thầy Dharmanandi, người dịch bộ kinh Samyuktagama ra Tạp 
A Hàm, cũng không hiểu được từ này, cho nên thây chỉ dịch âm Bạt 
Địa, Ra Đế mà thôi, và lấy đó làm tên của bài kệ. Thầy Pháp Hộ đã 
dịch họ từ Bhaddekaratta là Hiền Thiện, và gọi bài kệ người biết sống 
một mình là Hiền Thiện Kệ. Tiền tự Bade dịch là hiên, hậu tự rattan 
dịch là thiện cúng có thể gọi là chính xác; nhưng từ eke nằm giữa thì 
lại bị bỏ quên, trong khi nó là từ căn bản. Trong giới Phật tử Nam 
tông, có người hiểu Karate là “một đêm”, và dịch Bhaddekaratta là 
“một đêm thiên quá tốt đẹp”. Lấy ý kinh mà xét thì dịch như vậy 
không có ý nghĩa. 


Một vị khất sĩ học giả hiện đại, thầy Namaland, đã phân tích hợp từ 
Bhaddekaratta như sau và khá hợp lý: Bhadda có nghĩa là tốt, là hay, 
là giỏi, là lý tưởng. Eka có nghĩa là một, một mình. Ratta có nghĩa là 
ưa thích. Thây đề nghị dịch là “người ưa thích sống một mình một 
cách tốt đẹp nhất, giỏi giang nhất, lý tưởng nhất” (the ideal lover of 
solitude —- người độc cư lý tưởng). Suy đi, nghĩ lại, tôi thấy trong 
Tiếng Việt, dịch là NGƯỜI BIẾT SỐNG MỘT MÌNH thì hợp lý với ý 
kinh hơn cả. 


Bài kệ người biết sống một mình (gọi là Bạt Địa Ra Đế kệ hay Hiền 
Thiện kệ) là một bài thơ của Bụt làm, có lẽ là để tóm lại những ý mà 
Bụt đã dạy các thầy Thera và Migajala. Và người đã đem bài thơ ấy để 
đọc và giải thích cho các vị khất sĩ tại tu viện Cấp Cô Độc. Đó là 
trường hợp trong kinh Người biết sống một mình (Bhaddekaratta 
M.131) được nói. 


Cố nhiên, số người được Bụt hôm ấy giới hạn trong số các vị khất sĩ 
có mặt ở tu viện Cấp Cô Độc gần thành Xá Vệ. Vì tâm quan trọng của 
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chủ đề Biết Sống Một Mình cho nên các vị khất sĩ và nữ khất sĩ sống ở 
các nơi khác đần đần được nghe nói tới bài kệ Người Biết Sống Một 
Mình. Kinh Ôn Tuyền Lâm Thiên (Trung A Hàm 165) kể chuyện thầy 
Samiddhi (Tam Di Đề) như sau: 


Hồi đó, Bụt cư trú ở làng Vương Xá, trong vườn tre Calanda. Thầy 
Samaddhi hồi đó cũng cư trú trong vùng lân cận, trong một khu vườn 
gần suối nước nóng. Gần Vương Xá có mấy suối nước nóng mà Bụt 
và các thầy hay đến tắm. Sáng hôm ấy, sau khi tắm ở suối nước nóng 
lên, thầy Samiddhi mới khoác y vào thì có một vị thiên giả sắc tướng, 
mỹ lệ hiện xuống làm lễ thầy và hỏi thầy đã được nghe và thực tập 
bài kệ Người Biết Sống Một Mình chưa. Thầy trả lời là chưa. Và thầy 
hỏi xem chính vị thiên giả ấy đã được nghe và thực tập bài kệ ấy 
chưa. VỊ thiên giả cũng trả lời chưa. 


Thầy hỏi tiếp: 
“Vậy thì ai đã được nghe và thực tập bài kệ ấy?” 


“Đức Thế Tôn hiện đang có mặt tại tu viện Trúc Lâm ở thành Vương 
Xá này. Thế nào cũng đã có người được nghe và thực tập bài kệ ấy. 
Khất sĩ Samiddhi! 


Thầy nên đến xin Bụt dạy cho bài kệ ấy đế mà thực tập. Tôi nghe bài 
kệ ấy chứa đựng giáo nghĩa thâm diệu của chánh pháp. Đó là nên 
tảng của nếp sống phạm hạnh của người xuất gia, có khả năng đưa 
đến tri giác và Niết Bàn.” 


VỊ thiên giả nói xong, chấp tay đi vòng ba lần quanh khất sĩ Samiddhi 
để bày tỏ sự cung kính rồi biên mất. Sau đó đại đức Samiddhi đi tìm 
Bụt nghe cuộc gặp gỡ giữa thầy và vị thiên giả, rồi câu khẩn Bụt dạy 
cho bài kệ Người Biết Sống Một Mình. Bụt hỏi thây Samiddhi xem 
thầy có biết vị thiên giả đó là ai không? Thầy thưa là thầy không biết, 
Bụt nói vị thiên giả ấy tên là Chánh Điện, từ cõi trời thứ 33 đi xuống. 
Lúc đó, thầy Samiddhi và các vị khất sĩ lên tiếng xin Bụt dạy cho bài 
kệ. Bụt đọc cho họ nghe bài kệ: 


Dừng tìm 0uề quá khứ 
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Dừng tưởng tới tương lai 
Quá khứ đã không còn 
Tương lai thì chưa tới 
Hãy quán chiếu sự sống 
Trong giò phút hiện tại 

Kẻ thức giả an trú 

Vữns chãi 0à thành thơi 
Phải tính Hến hôm naụ 
Kéo nsàu mai khôns kịp 
Cái chết đến bất sờ 
Không thể nào mặc cả 
Người nào biết an trú 
Dêm nieàu trons chánh niệm 
Thì Mầu Ni sọi là 

Người biết sống một trình. 


Đọc xong bài kệ, Bụt rời chỗ ngồi đi vào tịnh thất để thiền tọa. Các vị 
khất sĩ, trong đó có thây Simiddhi, được nghe bài kệ nhưng lại còn 
muốn được nghe giảng giải về bài kệ nữa. Họ tìm đến vị đại đức 
Kaccana (Ca Chiên Diên), một vị cao đệ của Bụt để nhờ thầy giảng 
giải thêm cho họ về bài kệ này. Thầy Kaccana nổi tiếng là một vị khất 
sĩ đạo cao chức trọng, thường được Bụt khen ngợi là thông minh. Họ 
tin là đại đức có thể giảng giải bài kệ một cách sâu sắc. Sau khi tìm 
đến thầy, họ đọc cho thầy nghe bài kệ. Ban đầu thầy Kaccana tỏ vẻ 
ngần ngại; thầy khuyên các thây nên đến xin Bụt trực tiếp giảng giải 
bài kệ cho. Nhưng cuối cùng các vị khất sĩ năn nỉ quá nên thầy bằng 
lòng, Những lời giải thích của thây về bài kệ là nội dung chủ yếu của 
kinh Ôn Tuyền Lâm Thiên này. Ôn Tuyền Lâm Thiên có nghĩa là vị 
thiên giả hiện ra ở khu rừng có suối nước nóng. 

Sau khi giảng giải cho các bạn về bài kệ, thầy Kaccana nói rằng, nếu 
có dịp, các thây nên đến trực tiếp xin Bụt giảng giải, bởi vì cái thấy 
của thầy về bài kệ thế nào cũng không sâu sắc bằng cái thấy của Đức 
Thế Tôn. 
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Các vị khất sĩ trong đó có thầy Samiddhi, sau đó lại được có dịp diện 
kiên Bụt, họ kể lại cho Bụt nghe những lời giảng giải của thây 
Kaccana về bài kệ Người Biết Sỗng Một Mình. Bụt mở lời khen ngợi. 
Người nói: 


“Lành thay, lành thay! Trong số học trò của tôi, có những người có 
con mắt, có trí tuệ, nằm được giáo pháp, hiểu được chân nghĩa. Thầy 
mới đọc bài kệ mà chưa có địp giải thích thì trò đã có thể y cứ vào văn 
cú để nói rộng về nghĩa lý của bài kệ. Khất sĩ Kaccana là một vị khất sĩ 
lớn. Các thây cứ nương theo những lời giảng giải của thầy Kaccana 
mà thực tập. Bởi vì sao? Bởi vì những lời ấy phù hợp với chân nghĩa 


và sự thật.” 


Chuyện vừa kể xảy ra tại thành Vương Xá, thủ đô nước Magadha, 
nằm dưới miền Nam, bên tả ngạn sông Hằng. Còn câu chuyện sau 
đây lại xảy ra tại thành Xá Vệ, thủ đô nước Kosala miền Bắc, bên hữu 
ngạn. Chuyện này được kể lại trong kinh Thích Trung Thiền Thất. 
Thích Trung Thiền Thất là một thiền thất do những người trong thân 
tộc Thích Ca lập ra, ở một vùng đồi núi không xa thủ đô Xá Vệ. Ngọn 
đồi này tên là A Luyện Nhã. Thiên thất này còn có tên là thiền thất Vô 
Sự. Vô Sự có nghĩa là không có vấn đề gì cả, lại cũng có nghĩa là bình 
yên. Vị khất sĩ Lomasakangiva (Lô Di Cường kỷ) lúc ấy đang cư trú ở 
thiền thất. Một buổi khuya nọ, lúc trời gần sáng, thầy từ trong thiên 
thất bước ra, nơi có những chiếc giường làm bằng giây kê dưới các 
hàng cây ngoài khuôn viên thiền thất. Thây trải toạ cụ trên một chiếng 
thẳng sàng, rồi ngồi lại trong tư thế kiết già. Lúc ấy có một vị thiên giả 
hình sác mỹ diệu hiện xuống, làm lễ thầy rồi hỏi thầy có bài kệ Người 
Biết Sống Một Mình không, và nếu có biết thì thây đã được nghe giải 
thích về bài kệ ấy chưa. Thây Lomasakangiva nói chưa. Thây hỏi lại vị 
thiên giả. VỊ này trả lời là đã được nghe bài kệ, nhưng chưa có địp 
nghe giảng giải về nghĩa lý của bài kệ. Đại Đức hỏi: 


“Tại sao thiên giả được nghe kệ rôi mà lại chưa được nghe giảng giải 
về nghĩa lý?” 
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Vị thiên giả mới kể lại rằng hồi Bụt đang cư trú tại thành Vương Xá, 
người có đọc cho nghe bài kệ nhưng người không giải thích về bài kệ. 
VỊ thiên giả nói: 


“Tôi đã được nghe bài kệ nhưng tôi chưa được nghe giải thích. Bài kệ 
như sau... ” 


Rồi vị thiên giả đọc cho thây nghe bài kệ, và khuyên thầy nên tìm đến 
Bụt để nhờ Bụt giải thích thêm về bài kệ. VỊ thiên giả cũng ca tụng bài 
kệ giống hệt như vị thiên giả ở trong khu rừng có suối nước nóng gần 
thành Vương Xá. 


Thầy Lomasakagiva sau đó đi tìm Bụt và kể lại cho Bụt nghe câu 
chuyện. Bụt hiện đang ở tu viện Cấp Cô Độc thành Xá Vệ. Nghe thầy 
kể xong, Bụt bảo cho thầy biết rằng vị thiên giả đó tên là Candana 
(Bàn Na Mạc Nan), cũng từ cõi trời thứ 33 đi xuống. Thây 
Lomasakangiva thỉnh câu Bụt giảng giải về bài kệ. Hôm ấy có nhiều 
vị khất sĩ có mặt bên thầy. Bụt bằng lòng. Người đọc lại bài kệ giảng 
giải trực tiếp bài kệ. Những lời giảng giải này là phần chủ yếu của 
kinh Thiết Trung Thiền Thất (Trung A Hàm 166), tương đương với 
kinh Lomasakangiya Hhaddekaratta (M.134). Như ta biết, kinh này 
còn có một bản dịch Hán văn thứ hai mà dịch giả là thây Trúc Pháp 
Hộ, tên là Phật Thuyết Tôn Thượng Kinh, so sánh hai bản dịch là một 
việc làm thích thú khiến ta hiểu thêm nhiều chỉ tiết của kinh. 


Kính chót là kinh A Nan Thuyết. Hồi đó Bụt còn ở Xá Vệ. Một đêm 
nọ, thây Ananda triệu tập đại chúng ở giảng đường chính của tu viện 
Cấp Cô Độc rôi đọc và thuyết giảng bài kệ Người Biết Sống Một 
Mình. Tờ mờ sáng hôm sau, một vị khất sĩ tới gặp Bụt và báo cáo cho 
người biết. Kinh không nói là vị khất sĩ tỏ ý không tin tưởng thầy 
Ananda. Nhưng kinh chép rằng, sau khi nghe. Bụt bảo thầy ấy đi tìm 
thây Ananda. Khi thầy Ananda tới, Bụt hỏi: 


“Có phải đêm qua thầy đã đọc và giảng bài kệ Người Biết Sống Một 
Mình không?” 


Thầy Ananda bạch có. Bụt hỏi: 
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“Thây đọc và giảng giải như thế nào?“ 


Rồi người hỏi những câu hỏi để thây Ananda trả lời. Nghe xong, Bụt 
ngõ lời khen ngợi thầy Ananda. Bụt nói: 


“Lành thay, lành thay! Trong số học trò ta, có người có con mắt, có trí 
tuệ, nằm được giáo pháp, hiểu được chân nghĩa...” 


Bụt khen thầy Ananda giống hệt ngày xưa người khen thầy Kaccana ở 
thành Vương Xá. Cố nhiên hôm đó nhiều vị khất sĩ có mặt, trong đó 
có cả vị khất sĩ đã tới báo cáo với Bụt về chuyện thây Ananda thuyết 
giảng. Có lẽ lời khen ngợi của Bụt là để chứng minh rằng kiến giải của 
thây Ananda cũng vững chãi như kiến giải của thây Kaccana. Và các 
vị khất sĩ có thể căn cứ vào đấy mà tu hành. Những câu trả lời của 
thây Ananda là phần chủ yếu của kinh A Nan Thuyết (Trung A Hàm 
167), tương đương với kinh Ananda Bhaddekaratta (M 132) của tạng 
Pali vậy. 
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Không ghét bỏ thế gian và xã hội. 


Sống một mình không có nghĩa là ghét bỏ thế gian và xã hội. Bụt đã 
định nghĩa sống một mình là sống trong giây phút hiện tại và quán 
chiếu những gì đang xảy ra trong hiện tại, trong khi đó ta không bị 
niếu kéo về quá khứ hay bị lôi cuốn vào tương lai. Bụt nói thêm nếu 
không sống được như thế thì dù có ở trong rừng sâu cũng không phải 
là sống một mình. Mà nếu sống được như thế, cũng là lời Bụt, thì dù 
sống trong thành thị hay giữa đám đông vẫn được gọi là sống một 
mình. 


Người tu theo giáo lý đạo Bụt phải biết nương vào đoàn thể để mình 
học hỏi và thực tập. Đó là ý nghĩa của câu “con vê nương tựa tăng” 
(tự quy y tăng). Ngạn ngữ Việt Nam có câu: ăn cơm có canh, tu hành 
có bạn. Vậy thì sống trong một đoàn thể để được học hỏi và có chỗ 
nương tựa là một điều cần thiết. Tìm ra phương thức để sống một 
mình trong đoàn thể, đây có thể là vấn đề được đặt ra. 


Thầy Thera sống trong một đoàn thể khất sĩ, nhưng thầy quyết định 
sống một mình, vì có lần thầy đã nghe Bụt ca ngợi nếp sống ấy. Thây 
cố xa lánh mọi người. Thầy không thân cận với ai hết. Thầy không nói 
chuyện với ai hết, thầy đi khất thực một mình, trở về một mình, thọ 
trai một mình, ngồi thiên một mình. Thây hành xử như một giọt đầu 
trong bát nước. Thầy không hội nhập được vào đoàn thể. Cũng vì vậy 
cho nên các vị khất sĩ khác thấy ở thây một cái gì bất thường và bất 


ốn. Do đó họ có báo lên Bụt. 


Bụt rất dễ thương. Người không chê thầy Thera. Người chỉ nói cách 
sống của thầy Thera chưa phải là nếp sống một mình hay nhất, và tiện 
địp có nhiều vị khất sĩ có mặt, Bụt dạy thầy Thera về cách thức thật sự 
sống một mình. Sống một mình mà vẫn hội nhập được với đại chúng 
các vị khất sĩ sống một mình mà vẫn học hỏi và tìm được sự nương 
tựa nơi các vị khất sĩ khác. 
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Có những vị khất sĩ làm ngược lại với thây Thera. Họ luôn luôn đi 
túm năm tụm ba, sử dụng hầu hết thì giờ của họ để chuyện trò cười 
cọt. Và những câu chuyện của họ không phải là những câu chuyện 
nằm trong phạm vi chánh pháp. Bụt thường quở trách các vị này. Rải 
rác trong kinh điển, ta thấy lời Bụt khuyên nhủ hoặc chê trách các vị 
khát sĩ ồn ào và buông thả, không biết thúc liển thân tâm, không biết 
sử dụng thì giờ của mình để thực tập thiên hành, thiền tọa và quán 
chiếu sự thật trong giờ phút hiện tại, nghĩa là để sống một mình. Kinh 
Nagita (A.V.30, VI.42, VIHI.86) là một trong những kinh Bụt nói về 
vấn đề này, trong Hán Tạng, bạn có thể tham cứu kinh 1250 và 1251 
của bộ Tạp A Hàm. 


Ngay trong năm đầu ởi tu, tôi đã được thầy trao cho tập Quy Sơn 
Cảnh Sách để học. Tôi nhớ mãi câu này mà thây Quy Sơn chê trách 
người tu hành ăn rồi chỉ biết tứm năm tụm ba lại để nói chuyện đời. 
Câu văn như sau “Nghiết liễu tụ đầu huyên thuyên, đản thiết nhân 
gian tạp thoại”. Câu văn ấy đã thức tỉnh tôi suốt đời. 


Sống trong một đoàn thể tu học, thế nào ai cũng có thể thấy được một 
vài vị có thể làm gương cho ta và có thể làm nơi nương tựa cho ta, để 
ta học hỏi và thực tập. Có khi chỉ cần nhìn vị ấy đi, nói và cười trong 
chánh niệm là ta đã cảm thấy vững chãi lại rồi. Chuyện ta biết sống 
một mình không ngăn cản ta trong việc thừa hưởng sự có mặt của 
những vị ấy. Trái lại, nhờ ta biết sống một mình, cho nên ta có chánh 
niệm. Nhờ ta có chánh niệm, cho nên ta mới có khả năng và cơ hội 
quan sát. Do đó ta mới thấy được sự có mặt của họ và ta tiếp xúc 
được với họ. Tiếp xúc không phải chỉ có nghĩa là nói chuyện với 
người kia. Khi ta tiếp xúc với trời xanh, mây trắng, liễu lục, bông 
hồng, ta đâu có nói chuyện bằng lời với những thứ mầu nhiệm đó? Ta 
nhận diện được họ, tiếp xúc được với họ, cảm thấy sự ấm áp và học 
hỏi được đạo phong của họ. Đức tin nảy sinh trong ta, đó là ta đang 
thừa hưởng viên ngọc quý thứ ba - Tăng Bảo. Tuy ta lặng lẽ, ít nói, 
tuy ta sử dụng phần lớn thì giờ của ta vào việc thực tập thiền tọa, 
thiền hành, ta vẫn có mặt đích thực trong đoàn thể tu học của ta. Ta 
hội nhập hoàn toàn vào đoàn thể ấy tăng thêm phẩm chất của một 
tăng đoàn. Ta sẽ không như thây Thera. Ta cũng không như những vị 
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khất sĩ “Ăn rồi túm năm, tụm ba nói chuyện đời lăng nhăng”. Ta sẽ 
được như một Xá Lợi Phất, một Ca Diếp, một Bhadhya hay một 
Kimbila. Nhìn thấy ta, Bụt sẽ mỉm cười, vừa ý. Người biết nếu mỗi cá 
nhân trong đoàn thể khất sĩ biết sống một mình, thì đoàn thể khất sĩ 
sẽ có phẩm chất cao. Phẩm chất ấy do mỗi người đóng góp xây dựng 
nên và mọi người được thừa hưởng. Sống một mình, nghĩa là sống 
trong chánh niệm, không phải là xa lánh con người, xa lánh với xã hội 
một cách sâu sắc, và ta đóng góp vào phẩm chất của con người và của 


xã hội ấy. 


Sống một mình đem lại sự giàu có về nội tâm. 


Nếu ta sống không chánh niệm, nếu ta tự đánh mất ta trong quá khứ, 
trong vị lai, nếu ta để bị lôi kéo theo những tham ái, hờn giận, và sĩ 
mê của đời ta một cách sâu sắc, ta sẽ không thực sự tiếp xúc được với 
những gì đang xảy ra trong hiện tại, và vì thế ta sống một cách hời hợt 
và nếp sống nội tâm của ta sẽ nghèo nàn. Nghèo nàn, ta sẽ không 
đóng góp được gì đáng kể vào xã hội. Vì vậy, biết sống một mình 
không phải là chán đời, xa lánh con người. Một khi con người của ta 
nghèo nàn và hời họợt, thì những tiếp xúc của ta đối với con người và 
cuộc đời cũng là những tiếp xúc nghèo nàn và hời hợt, những tiếp xúc 
không đem lại niềm vui và lợi ích cho cả hai bên. Có những hôm ta 
cảm thấy ta trống rỗng, mệt mỏi và thiếu an vui, ta không thực sự là 
ta một cách đây đủ, những hôm ấy dù ta có cố gắng thì những tiếp 
xúc của ta với con người và với xã hội cũng không được thành công. 
Có khi càng cố gắng ta càng thất bại. Những lúc ấy là những lúc ta 
nên dừng sự tiếp xúc lại và trở về với bản thân, để sống một mình, để 
tiếp xúc với chính mình. Những cánh cửa mở ta với xã hội bên ngoài, 
ta nên đóng lại. Ta trở về với ta, nắm lấy hơi thở, thực tập tiếp xúc với 
những gì đang xảy ra trong ta và xung quanh ta. Quán chiếu những 
hiện tượng ấy, nhận diện chúng, làm quen với chúng và mỉm cười với 
chúng. Ta hãy thực tập thiền hành, thiền tọa, giặt áo, lau sàn nhà, pha 
trà, chùi cầu tiêu trong chánh niệm. Ta sẽ khôi phục lại được sự giàu 
có của ta, như người lái xe đổ đầy xăng và nhớt cho chiếc xe của ông 
ta. 
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Bụt là người sống tỉnh thức. Nhờ luôn an trú trong hiện tại một cách 
vững chãi và thảnh thơi nên Bụt luôn luôn giàu có trong nội tâm, giàu 
có về tự do, về niềm vui, và sự hiểu biết về tình thương. Dù ngồi trên 
mỡm đá ở trên núi Thứu hay trong bóng mát một lùm tre ở tu viện 
Trúc Lâm, hoặc dưới mái thảo am ở trong vườn Cấp Cô Độc, Bụt vẫn 
là Bụt, thản nhiên, tự tại, lặng lẽ. Ai cũng thấy sự có mặt của người là 
cần thiết cho giáo đoàn khất sĩ. Người là một cột trụ của giáo đoàn. 
Người ngồi đó, và nội một việc các vị khất sĩ biết là Người đang ngôi 
đó đã là một cái gì đó rất căn bản và rất tích cực trong đời sống của 
giáo đoàn rồi. Nhiều vị đệ tử của Bụt, trong đó có hàng trăm vị cao 
đức, đã thực tập nếp sống đó, và đã gây niêm tin lớn cho quân chúng, 
trong đó có vua Ba Tư Nặc nước Kosala. Vua Ba Tư Nặc đã bạch với 
Bụt rằng nhìn vào nếp sống thong dong tĩnh lặng và an lạc của các vị 


khất sĩ mà vua có đức tin lớn nơi Bụt. 


Sống trong chánh đạo ta không còn nghèo nàn nữa. Bởi vì nhờ thực 
tập sống trong hiện tại, ta càng lúc càng giàu về phương tiện an lạc, 
hiểu biết và thương yêu. Lúc đó thì dù người mà ta đang đối diện là 
một người nghèo nàn về nội tâm, người ấy cũng không làm ta nghèo 
nàn đi được. Vì ta đang thực sự sống trong chánh niệm, ta có thể nhìn 
và khám phá được một cách sâu sắc con người đang ngồi đối diện, và 
ta có thể giúp đỡ người ấy một cách có hiệu lực hơn nữa. Nhờ có ta 
mà người ấy có cơ hội vượt thoát tình trạng ốm yếu của nội tâm. 


Giả dụ ta đang xem một cuốn phim làm vụng hay một cuốn tiểu 
thuyết viết dở. Nếu ta nghèo nàn về tâm linh và về chánh niệm, 
truyện phim ấy hay cuốn tiểu thuyết ấy sẽ làm ta bực mình, hoặc sẽ 
làm ta nghèo nàn đi, hoặc cả hai. Tuy nhiên, nếu ta giàu có vê tâm 
linh và về chánh niệm, ta có thẻ khám phá được chiều sâu của truyện 
phim ấy, hay cuốn tiểu thuyết ấy: Ta có thể thấy được sự sâu sắc 
trong thế giới tâm tư của người làm phim hay viết truyện. Ta có thể 
nhìn với cặp mắt của nhà phê bình, do đó ta khám phá được những 
điều mà người khán giả hoặc độc giả thông thường ít có thể thấy 
được. Xem phim ấy hay đọc tiểu thuyết ấy, ta không bị nghèo nàn đi. 
Và trong khi ta tiếp xúc, ta vẫn giữ tròn chánh niệm, nghĩa là ta vẫn là 


ta, ta vân sống một mình. 
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Nội kết 


Bài kệ người biết sống một mình bắt đầu từ câu “đừng tìm về quá 
khứ”. Tìm về quá khứ chứng tỏ rằng ta tiếc nuối quá khứ, tiếc nuối 
những gì đẹp đế của quá khứ, những gì mà ta không tìm thấy ở hiện 
tại. Bụt giải thích như sau: “Nếu một người nghĩ rằng: trong quá khứ, 
hình thể ta được như thế đó, cảm giác ta được như thế đó, tri giác ta, 
tâm tư ta, nhận thức ta được như thế đó... nghĩ như thế và khởi tâm 
bị ràng buộc vào những gì thuộc về quá khứ ấy, thì khi ấy người ấy 
đang tìm về quá khứ”. 


Bụt dạy không nên tìm về quá khứ bởi vì quá khứ không còn nữa. Tự 
đánh mất mình trong quá khứ tức là đánh mất hiện tại. Sự sống nằm 
trong hiện tại. Đánh mất hiện tại tức là đánh mất sự sống. Ý của Bụt 
rất rõ: phải từ giã quá khứ để trở về hiện tại. Trở về hiện tại để tiếp 


xúc với sự sống. 


Động lực gì trong tâm thức thúc đẩy ta trở về sống với hình ảnh của 
quá khứ? Đó là Nội Kết (Samyojana). Ta phải tìm hiểu nội kết là gì? 
Nội kết là những tâm tư đóng kết lại thành khối trong ta. Những øì ta 
thấy, nghe, ngửi, nếm, xúc chạm, tưởng tượng hay tư duy đều có thể 
gây ra nội kết tham đắm, bực tức, giận hòn, mê hoặc, sợ hãi, lo lắng, 
nghi ngại .v..v... Những cảm giác khoái lạc có thể gây ra nội kết. 
Những cảm giác khổ đau cũng gây ra nội kết. Nội kết có mặt trong 


chiều sâu tâm thức của mỗi chúng ta. 


Nội kết có ảnh hưởng tới nhận thức và cách hành xử của chúng ta 
trong đời sống hàng ngày. Nội kết có công năng sai xử ta nghĩ, nói và 
làm những điều mà chính ta không có ý thức. Vì chúng có công năng 
sai xử như thế cho nên có khi chúng cũng được gọi là kết sử. Kết là 
kết đọng lại thành khối, sử nghĩa là sai xử. 


Kinh luận thường nói tới chín loại nội kết, gọi là cửu kết: tham ái, thù 
hận, kiêu mạn, si mê, thành kiến, chấp thủ, nghi ngờ, đố ky và ích kỷ. 
Trong chính loại nội kết này, sĩ mê là nội kết căn bản. S¡ mê là sự thiếu 
sáng suốt. Đó là bản chất của tất cả các loại nội kết khác. 
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Nội kết có chín thứ, nhưng đứng đầu là tham ái, vì vậy, các kinh hay 
nói tới tham ái như tượng trưng cho nội kết. Khi ta đọc kinh Kaccana 
Bhaddekaratta chẳng hạn, ta nghe thầy Kaccana giải thích tìm về quá 
khứ như sau: 


“Này các bạn tu, thế nào là tìm về quá khứ? Khi một người nào đó 
suy nghĩ: trong quá khứ, con mắt tôi là như thế, và hình sắc (mà con 
mắt tôi tiếp nhận) là như thế. Nghĩ như thế tâm người kia bị buộc vào 
tham ái. Tâm bị buộc vào tham ái, người ấy cảm thấy ưa thích. Vì ưa 


thích, người ấy tìm về quá khứ...” 


Thầy Kaccana giải thích như thế làm ta có cảm tưởng rằng nội kết duy 
nhất sai khiến ta trở về quá khứ là tham ái. Nhưng khi đọc kinh, ta 
phải hiểu rằng tham ái chỉ là một trong chín loại nội kết. Những nội 
kết khác như thù hận, nghi ngờ, tật đố kị v..v.. cũng thường trói buộc 
ta vào quá khứ. Nghe nói đến tên của một người đã làm ta khổ đau 
trong quá khứ, ta liền bị nội kết đưa vê quá khứ để nhớ lại những khổ 
đau đó. Quá khứ không những là quê hương của kỷ niệm hạnh phúc 
mà cũng là quê hương của kỷ niệm khổ đau. Trở về quá khứ để khổ 
đau cũng là một hình thái đánh mất sự sống trong giây phút hiện tại. 


Rời bỏ quá khứ để trở về sống trong hiện tại: Đây không phải là hành 
động đơn giản và dễ dàng. Khi quyết định rời bỏ quá khứ để trở về 
hiện tại, ta quyết định chống lại lực lượng của những nội kết trong ta. 
Và ta hứa sẽ chuyển hóa những nội kết đó để trong tương lai chúng 
không còn đưa đường dẫn lối cho ta trở về quá khứ nữa. 


Hiện tại cũng làm bằng quá khứ. 


Trong hiện tại, có những chất liệu của quá khứ. Khi ta biết những nội 
kết trong ta đang âm thầm chi phối ta, ta thấy được sự có mặt của quá 
khứ trong hiện tại, nghĩa là ta thấy được bộ mặt hiện tại của quá khứ 
thì ta không chìm đắm trong quá khứ. Khi Bụt nói “Đừng tìm về quá 
khứ”, người chỉ có ý muốn nói rằng ta đừng bị đắm chìm trong quá 
khứ. Người không muốn ngăn ta nhìn lại quá khứ để quán chiếu. Khi 
ta nhìn về quá khứ để quán chiếu, ta không bị đắm chìm trong quá 
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khứ vì ta vẫn đứng vững hai chân trong hiện tại. Những “tài liệu” 
(matériaux) của quá khứ được xuất hiện trong ta như những gì đang 
điễn ra trong hiện tại, và ta có thể sử dụng chúng để học hỏi, để hiểu 
biết. Những “tài liệu” ấy là một phần của những gì đang xảy ra trong 
hiện tại. Quán chiếu vê những tài liệu ấy, ta có thể đạt tới những hiểu 


biết mới. Đó gọi là “ôn cố tri tân”. 


Nếu ta biết rằng hiện tại cũng được là, bằng quá khứ, ta có thể thấy 
rằng ta có thể thay đổi được cả quá khứ bằng cách chuyển đổi hóa 
hiện tại. Những bóng ma quá khứ đang theo đuổi ta trong hiện tại 
cũng là những gì đang xảy ra trong hiện tại. Quán chiếu chúng, hiểu 
được tự tánh của chúng, chuyển hóa chúng tức là chúng ta chuyển 
hóa được trong quá khứ. Những bóng ma ấy có thật; đó là những nội 
kết trong ta, những nội kết có khi ngủ yên, có khi bừng tỉnh và tác 
động mạnh trong ta. Irong đạo Bụt có danh từ Tùy Miên (anusaya). 
Tùy có nghĩa là đi theo, Miên có nghĩa là ngủ. Những nội kết trong ta 
cứ đi theo ta mãi và chúng nằm ngủ trong chiều sâu tâm thức ta. Gọi 
là bóng ma nhưng quả là chúng có mặt một cách rất hiện thực. Duy 
thức học cho tùy miên là những hạt giống nằm sâu trong thức A Lại 
Gia của mỗi người. Nhận diện được các tùy miên khi chúng xuất hiện, 
quán chiếu chúng, và chuyển hóa chúng, đó là một phần quan trọng 


của công phu thiên quán. 


Đừng tưởng tới tương lai 


Có khi vì hiện tại quá khó khăn nên con người ta ưa nghĩ đến tương 
lai, ước mong rừng tỉnh trạng sẽ khá hơn trong tương lai. Nhờ nghĩ 
tưởng như vậy mà có người chấp nhận được những khổ đau và khó 
khăn trong hiện tại. Tuy nhiên có những người lại cảm thấy lo sợ khi 
nghĩ đến tương lai, và chính vì có những nội kết ấy trong tâm mà lại 
cứ hay nghĩ đến tương lai dù mình không muốn nghĩ đến. Tương lai 
chưa đến và chưa có mà đã có thể sản xuất được những bóng ma để 
ám ảnh con người rôi. Nói cho chính xác thì tất cả những bóng ma 
đang ám ảnh ta không phải là do quá khứ sản xuất cũng không phải 
do tương lai sản xuất. Chính tâm thức sản xuất những bóng ma đó, 
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tạo tác ra những bóng ma đó. Chính quá khứ và tương lai cũng do 


tâm tạo ra. 


Động lực khiến ta nghĩ đến tương lai thường là khát vọng, mơ tưởng, 
hoặc lo sợ. Ước vọng có thể là do những khổ đau và những thất bại 
trong hiện tại đưa tới. Vì hiện tại không có hạnh phúc nên ta để tâm 
nghĩ đến tương lai. Ta ước mơ rằng trong tương lai, tình trạng sẽ sáng 
suốt hơn. “Trong tương lai, hình thể ta sẽ được như thế kia, cảm thọ 
ta sẽ được như thế kia, tri giác ta sẽ được như thế kia, tâm tư ta sẽ 
được như thế kia, nhận thức ta sẽ được như thế kia.“ Nghĩ như thế, ta 
có thể có đủ can đảm chấp nhận những cực nhọc, những khổ đau và 
những thất bại trong hiện tại. Có nhà thi sĩ nói: “Tương lai là sinh tố 
cho hiện tại” cũng là nghĩa ấy. 


Hy vọng đem lại phần nào sự vui sống cho ta. Phúc Âm của đạo Cơ 
Đốc lấy hy vọng làm cốt tủy và ta có thể nói rằng, bản chất của đạo 
Cơ Đốc là hy vọng. 


Ai cũng biết hi vọng cần thiết cho sự sống. Nhưng theo đạo Bụt hy 
vọng cũng là một chướng ngại. Nếu ta đặt hết tâm tư ở tương lai, ta sẽ 
không còn đủ tâm lực để đối phó với hiện tại và chuyển hóa hiện tại. 
Cố nhiên ta có quyền làm dự tính cho tương lai, nhưng làm dự tính 
cho tương lai không phải là chìm đắm trong mơ tưởng, không phải là 
tự đánh mất mình trong sự suy tưởng về tương lai, ta luôn đứng 
vững hai chân trên mảnh đất hiện tại. Ta chỉ có thể xây dựng tương 
lai bằng những chất liệu của hiện tại. 


Theo chân nghĩa của đạo Bụt, ta phải từ bỏ tất cả mọi ước mơ về 
tương lai để thực sự trở về, đem hết tâm lực đào xới miếng đất của 
thực tại. Thành đạo có nghĩa là đạt tới một cái thấy sâu sắc và toàn 
vẹn về thực tại, đối điện với những gì xảy ra trong hiện tại, ta nhìn 
sâu vào lòng sự vật để chứng nghiệm được tự tính của sự vật. Chứng 
nghiệm được tự tính của sự vật là đạt tới sự hiểu biết lớn có thể giải 
quyết khổ đau. Theo đạo Bụt, địa ngục, thiên đường, sinh tử, niết 
bàn... đêu đang có mặt trong giò phút hiện tại. Trở về hiện tại là để 
khám phá sự sống và để thành đạo. Tất cả các bậc giác ngộ trong quá 
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khứ đều đã đạt tới đạo quả trong giờ phút hiện tại. Tất cả các bậc giác 
ngộ trong hiện tại và trong tương lai cũng chỉ có thể tìm tới đạo quả 
trong giờ phút hiện tại. Bởi vì chỉ có hiện tại mới là có thật, còn “quá 
khứ đã không còn” và “tương lai thì chưa tới”. 


Đứng không vững trong hiện tại, ta thường thấy choáng ngộp khi 
nhìn về tương lai. Ta nghĩ rằng trong tương lai ta sẽ lẽ loi, cô đơn, 
không có nơi nương tựa, không có người giúp đỡ. “Irong tương lai, 
hình thể ta sẽ bị như thế kia, tâm tư ta sẽ bị như thế kia, nhận thức ta 
sẽ bị như thế kia.” Viễn tượng này tạo ra bất an, lo lắng và sợ hãi. 
Những bất an, lo lắng và sợ hãi này không giúp gì hết cho ta trong 
việc xử lý hiện tại, trái lại chúng càng làm ta luống cuống và yếu đuối 
hơn khi xử lý hiện tại. Sách Nho có nói: “Người không biết suy nghĩ 
về cái xa thì sẽ bị bưồn phiền vì cái gần” (Nhân vô viễn tự tất hựu cận 
ưu). Câu nói này chỉ có chủ ý nhắc ta phải nhớ làm sự tính cho tương 
lai chứ không bảo ta nên lo lắng và sợ hãi về tương lai. Câu nói này 
khuyên ta nên chăm sóc tương lai. Nhưng cách thức chăm sóc tương 
lai hay nhất là chăm sóc lấy hiện tại. Bởi ta biết nếu hiện tại làm bằng 
quá khứ, thì tương lai cũng làm bằng hiện tại. Ta chỉ có thể có chủ 
quyền đối với hiện tại, ta chỉ hiện tại trong tâm tay. Vì thế, chăm sóc 
cho hiện tại tức là chăm sóc cho tương lại. 


Quá khứ và tương lai nằm cả trong hiện tại 


Đối với quá khứ, ta có thể có những tâm niệm hối hận hoặc tiếc nuối. 
Đối với tương lai, ta có thể có những tâm niệm ước ao hoặc sợ hãi. 
Những tâm niệm hối hận, tiếc nối, ước ao hoặc sợ hãi này đều là 
những gì đang xảy ra trong hiện tại và có tác dụng đối với hiện tại. 
Thường thường, đó là những tác dụng không thuận lợi cho hạnh 
phúc và cho niềm vui sống. Ta phải biết cách đối phó với những tâm 
niệm này. Mà nhận thức căn bản cân thiết cho mọi đối phó là quá khứ 
và tương lai đều đang nằm trong hiện tại. Và nếu ta nắm được hiện 
tại, nếu ta chuyển hóa được hiện tại, thì ta cũng chuyển hóa được quá 
khứ và tương lai. 
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Chuyển hóa quá khứ như thế nào? Trong quá khứ, ta đã có thể làm 
một điều gì hoặc nói một điều gì đã có thể gây nên đổ vỡ hoặc tai hại, 
và bây giờ đây ta cảm thấy hối hận. 


Theo tâm lý học đạo Bụt, Hối là một tâm niệm bất định, nghĩa là có 
thể tìm cách xây dựng, mà cũng có khi có tác dụng phá hoại. Khi ta 
biết được điều ta đã làm hoặc lời ta nói đã gây khổ đau và đỗ vở, ta 
sinh tâm hối hận, tự nguyện rằng trong tương lai ta sẽ không làm và 
nói những điều như thế nữa, thì trong trường hợp này, Hối là một 
điều tâm sở thiện. Còn nếu có sự hối hận cứ đeo đẳng theo ta, ám ảnh 
ta, làm cho ta không định tâm được trong công phu thiên quán, làm 
cho ta mất hết an lạc trong sự sống, làm cho ta trở nên bất lực trong 
mọi công việc, xây dựng hạnh phúc cho ta và kẻ khác. Trong trường 
hợp này, Hối là một tâm sở bất thiện. 


Trong trường hợp Hối là một tâm sở bất thiện, ta nên quán chiếu như 
sau: nếu trong quá khứ, ta đã làm hoặc đã nói những điều gây đổ vớ, 
có khi cả sự chết chóc, đó là vì ta không sáng suốt, và không đủ chánh 
niệm trong giây phút mà hành động và lời nói đã được phát ra. Có 
khi vì không làm hoặc không nói những điều cần làm và cần nói 
trong giây phút đó, mà ta đã gây nên đổ vỡ hoặc chết chóc, mà điều 
này cũng có thể làm cho ta hối hận hoặc khổ đau không kém. Hậu 
quả của việc thiếu chánh niệm và thiếu sáng suốt của ta còn đó. Dấu 
tích của chúng ta có thể sờ mó được trong hiện tại. Niềm đau, mặc 
cảm và sự hối hận của ta chính là một phần quan trọng của dấu tích 
ấy. Nếu ta quán chiếu hiện tại, nằm lấy hiện tại, thì ta có thể chuyển 
hóa hiện tại. Chuyển hóa bằng chánh niệm, bằng sự thức tỉnh, bằng 
quyết tâm, bằng ý chí, bằng hành động và ngôn ngữ của chính ta. Tất 
cả những yếu tố này đều có thể xảy ra trong giây phút hiện tại. Và 
chuyển hóa được hiện tại, tức là chuyển hóa được quá khứ, đồng thời 
xây dựng được cả tương lai. Nếu ta nói: Muộn mất rồi, mọi sự đã đổ 
vỡ hết rôi, đó là chuyện có thực, và dấu vết của thương đau có thể sờ 
mó được trong hiện tại, và ngay ở tâm ta. Vậy thì, thay vì than thở và 
khổ đau, ta hãy nắm lấy hiện tại mà chuyển hóa nó. Dấu tích của một 
cơn hạn hán chỉ có thể xóa bỏ bằng những trận mưa rào. Thực hiện 


những trận mưa rào đó là việc ta có thể làm được trong hiện tại. 
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Phương pháp sám hối của đạo Bụt được thực hiện trên căn bản: “Lỗi 
phát sinh từ tâm”. (Tội tùng tâm khởi). Bài kệ sám hối như sau: 


Bao nhiêu lầm lỗi cũng do tâm 
Tâm tịnh, còn đâu dấu lỗi lầm? 
Sám hối xơng rồi lòng nhẹ nhõm 
Noàn xưa mâu bạc uẫn thong dơng 


Vì vô tâm, vì thiếu chánh niệm, vì thiếu sáng suốt, vì bị tham đắm, 
hờn giận và ganh ty che lấp nên ta đã gây nên lỗi lầm. Đó là ý nghĩa 
của những chữ “Tội tùng tâm khởi”. Nếu lỗi lầm phát sinh từ tâm ta, 
thì xung được xóa bỏ từ tâm ta. Đây là ý nghĩa vi diệu của pháp sám 
hối. Thắp sáng chánh niệm, tập nhìn để thấy sự vật một cách sáng 
suốt hơn, không để tham đắm, hờn giận và ganh ty che lấp. Ta 
chuyển hóa tâm ta và xóa bỏ những lầm lỡ của quá khứ. Tâm ta 
chuyển hóa thì sự vật sẽ chuyển hóa. Những sự vật ấy nằm trong tâm 
tay ta, nếu ta biết trở về an trú trong hiện tại. Chuyển hóa được tâm 
rồi thì lòng ta sẽ nhẹ nhõm như một áng mây bay, và ta trở nên một 
nguồn suối an lạc cho ta, cho những người chung quanh ta. Ngày xưa, 
có thể vì ngu si hoặc giận dỗi, ta đã nói một câu làm mẹ ta bưồn lòng. 
Hôm nay, tâm ta đã chuyển hóa rồi, lòng ta nhẹ nhõm, ta có thể tháy 
được mẹ đang mỉm cười với ta, dù mẹ ta bây giờ không còn nữa. Nếu 


ta mỉm cười được với ta, thì mẹ cũng sẽ mỉm CưƯỜI với ta. 


Nếu đối với quá khứ, ta có thể làm như thế, thì đối với tương lai, ta 
cũng có thể làm như thê. Những lo lắng và sợ hãi của ta về tương lai 
làm cho hiện tại đen tối, và do đó, tương lai chắc chắn sẽ đen tối, vì ta 
biết tương lai được làm bằng hiện tại. Vậy thì chăm lo cho hiện tại là 
việc ta phải làm, bởi vì chăm lo cho hiện tại là phương thức hay nhất 
để chăm lo cho tương lai. Thử lấy thí dụ của một người, vì quá thao 
thức về ngày mai, cho nên nằm trằn trọc hoài mà không ngủ. Người 
ấy lo ngại rằng, nếu đêm nay không ngủ được thì ngày mai sẽ mệt và 
sẽ không làm được một cách xuất sắc mà người ta nhờ mình làm. 
Càng lo ngại, người ấy càng khó ngủ. Vậy thì cái tâm lo lắng và e ngại 
cho tương lai có thể là một yếu tố phá đổ hiện tại. Nếu người kia 
dừng nghĩ đến ngày mai, cứ nằm theo dõi hơi thở và an hưởng sự 
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thoải mái của một người đang có cơ hội nghĩ ngơi, người ấy không 
những không phí bỏ thời phút an lạc trong chăn ấm, mà còn đi vào 
giác ngủ rất đễ dàng và tự nhiên nữa. Và như thế là cách thức xây 
dựng hữu hiệu nhất cho sự thành công của ngày mai. 


Khi ta nghe nói cây rừng bệnh nhiều và chết nhiều, ta lo lắng cho tình 
trạng sinh môi của ngày mai. Sự quan tấm ấy xuất phát từ ý thức về 
những gì xảy ra trong hiện tại, và có thể trở nên động lực giúp ta làm 
một cái gì để ngăn chặn đà tàn phá thiên nhiên. Tuy nhiên, sự quan 
tâm có khác với sự lo lằng, nhất là sự lo lắng suông. Có thể vì sự lo 
lắng quá độ đó mà ta không nhận ra được rằng, vẫn còn nhiều cây cối 
xinh đẹp chung quanh ta. Và mỗi khi mùa Xuân hoặc mùa Thu tới, 
cảnh tượng thiên nhiên lại trở nên huy hoàng rực rỡ. Ta phải biết 
thưởng thức sự có mặt của các cây cối đang còn mạnh khỏe và xinh 
đẹp. Ta phải thấy sự có mặt của chúng là quý báu, thì ta mới thực sự 
quyết tâm bảo vệ chúng không để cho chúng lần lượt ra đi. Sự lo lắng 
suông chỉ có thể gây tàn hại trong ta, mà không giúp ta làm được gì 
để cải thiện tình trạng. 


Khi ta bỏ vỏ chuối vào thùng rác, nhờ có chánh niệm ta biết rằng, cái 
vỏ chuối sẽ biến thành phân xanh, và có thể luân hồi trở thành rau cải 
hoặc cà chua trong vòng mấy tháng. Khi ta liệng một cái bọc nylon 
vào thùng rác, cũng nhờ có chánh niệm mà ta biết rằng cái bọc nylon 
sẽ không thể nào được chuyển hóa thành rau cải và cà chua trong thời 
gian ấy. Có những thứ rác cần đến 400 hoặc 500 năm mới mục nát 
được thành phân. Rác nguyên tử (dechets nucléaires) cần tới một 
phần tư triệu năm mới hết độc và mới biến thành đất trở lại. Vậy sống 
trong hiện tại cho tỉnh thức, chăm sóc hết lòng cho hiện tại, ta sẽ 
không gây tàn hại cho tương lai. Và đó là cách thức xây dựng cụ thể 
nhất cho tương lai. 


Trong đời sống hằng ngày, ta cũng có thể đang chế những chất độc 
cho tâm ta, và những chất độc này gây tàn hại cho ta và cho những 
người chung quanh ta, trong hiện tại và trong cả tương lai nữa. Đạo 
Bụt nói tới ba chất độc chính là Tham đắm, Hận thù và Si mê. Ngoài 
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ra còn có những chất độc mà sức tác hại cũng rất lớn lao: ganh ty, kỳ 
thị, tự hào, nghi ngờ và cố chấp. 


Trong khi tiếp xúc với chính ta, với người khác và với ngoại cảnh, 
những độc tố ấy có thể phát hiện, bừng cháy và làm tiêu hoại sự an 
lạc của ta và của những người quanh ta. Những độc tố ấy còn tiếp tục 
làm ung thối tâm ta và đưa tới những trái đẳng cho tương lai. Hãy 
sống với hiện tại, cũng là nhận diện những độc tố ấy khi chúng phát 
sinh, tồn tại và rơi xuống vô thức, và thực tập thiên quán để chuyển 
hóa những độc tố ấy. Phép tu của đạo Bụt là để làm công việc này. 
Sống với hiện tại cũng là nhận diện những gì mầu nhiệm an lành ấy, 
để được nuôi dưỡng và bảo vệ. Hạnh phúc là kết quả trực tiếp của 
việc nhận diện và tiếp xúc này, và cũng là chất liệu chế tác nên một 
tương lai tươi đẹp. 


Sự sống nằm trong hiện tại 


Trở về hiện tại là để tiếp xúc với sự sống. Sự sống có thể tìm thấy 
trong hiện tại, vì “quá khứ đã không còn”, và “tương lai thì chưa 


„ 


đến”. Bụt giải thoát, giác ngộ, an lạc và hạnh phú, chỉ có thể tìm thấy 
trong hiện tại. Vì vậy nơi hẹn chúng ta với Bụt, với giải thoát. v.v... là 
giờ phút hiện tại. Mà hiện tại cũng là ở đây, bởi vì theo giáo lý Hoa 
Nghiêm, thời gian và không gian không phải là những thực thể riêng 
biệt. Thời gian làm bằng không gian và không gian làm bằng thời 
gian. Khi ta nói mùa Xuân, ta thường nghĩ tới thời gian, nhưng thực 
sự, mùa Xuân cũng là không gian. Trong lúc mùa Xuân đang ngự Ở 
Châu Âu thì mùa Đông đang trị vì ở Châu Úc. Trong khi nâng chén 
trà lên, người tham dự thiền trà nhìn chén trà, thở và thầm đọc bài kệ 
uống trà như sau: 


Chén trà trons hai ta 
Chánh niệm nâng tròn đầu 
Thân uà tâm an trú 

Bâu siờ 0uà ở đâu 
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Uống trà như thế là thực tập trở về hiện tại đế sống sự sống của mình 
ngay tại đây. Khi tâm và thân của ta có mặt trong hiện tại thì chén trà 
tỏa hơi ấm hiện ra rõ ràng như một thực tại mầu nhiệm. Lúc đó ta 
thực sự tiếp xúc với chén trà, và chỉ trong những lúc như thế, sự sống 
mới có mặt một cách đích thực. An lạc, giải thoát, giác ngộ, hạnh 
phúc, tính Bụt, cội ngưồn.... Lất cả những gì ta ao ước và tìm câu đêu 
có thể được gặp gỡ trong giây phút hiện tại. Bỏ giây phút hiện tại để 
đi tìm cầu những thứ ấy trong tương lai tức là bỏ mồi bắt bóng. Đạo 
Bụt có dạy phép Vô Tác (Apranihita), giúp người hành giả chấm đứt 
sự tìm cầu trong tương lai để trở về toàn vẹn trong hiện tại. Vô Tấc có 
khi cũng được gọi là Võ Nguyện, một trong ba cánh cửa giải thoát 
(Không, Vô Tướng, Vô Tác). Chấm dứt sự tìm cầu ở tương lai, đó là 
mở một cánh cửa giải thoát để người hành giả phát kiến được rằng tất 
cả những mầu nhiệm kia đều đang có mặt trong ta và trong giờ phút 
hiện tại. Sự sống không phải là một địa chỉ, một nơi đến (une 
đestination). Sự sống là một con đường. Thực tập thiên hành là đi mà 
không cần tới. Mỗi bước chân là sự sống, có thể đem lại an lạc và giải 
thoát. Đó là đi đến tính thần vô nguyện. Không có con đường nào đi 
tới giải thoát và an lạc: an lạc và giải thoát chính là con đường. Chỗ 
hẹn và nơi hẹn của ta với Bụt, với giải thoát, với hạnh phúc, là bây giờ 
và ở đây. Chúng ta đừng làm vỡ cái hẹn ấy. 


Bụt dạy cách thở để con người có thể hợp nhất thân tâm làm một mối 
mà đối diện với sự sống. Sự hợp nhất thân tâm ấy gọi là thân tâm 
nhất như. Vì vậy thiền giả nào cũng bắt đầu bằng cách học và thực 
tập thở theo kinh Quán Niệm Hơi Thờ. 


Tuy nhiên trở về hiện tại không phải là để bị lôi cuốn theo những gì 
đang xảy ra trong hiện tại. Kinh dạy “Hãy quán chiếu sự sống trong 
giờ phút hiện tại”. Tiếp xúc với sự sống đang xảy ra trong hiện tại, 
thấy được tất cả những khổ đau và những mầu nhiệm của hiện tại 
những vẫn đuy trì được sự tỉnh thức để không bị lôi cuốn hoặc bởi sự 
đam mê, hoặc bởi sự chán ghét đối với những gì đang xảy ra trong 
hiện tại. Lời kinh rất rõ: 


Hãy quán chiếu sự sống 
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Trong giò phút hiện tại 
Kẻ thức giả an trú 
Vữns chãi 0à thánh thơi 


Vững chãi và thảnh thơi là tự tại, an nhiên, không bị lôi cuốn theo bất 
cứ một cái gì. Vững chãi và thảnh thơi là hai thuộc tính của Niết Bàn. 
Trong văn bản Pali có hai danh từ: Asamhiram và Asamkuppam. 
Asamhiram có nghĩa là thảnh thơi, sự văng mặt của ái dục, của chấp 
thủ, không bị bất cứ thứ gì lôi kéo. Thây Tăng Già Đề Bà, dịch giả 
Kinh Trung A Hàm, đã dịch danh từ Asamhiram là Vô Hữu, tuy có 
hàm ý của sự không dính mắc, nhưng không được sát lắm. Thầy Pháp 
Hộ, trong bản dịch Phật thuyết Tôn Thượng Kinh đã dịch là phi lam. 
Lao ở đây có nghĩa là ngục tù, phi lao nghĩa là không bị ràng buộc, 
tức là thảnh thơi. 


Asamkuppam có nghĩa là vững chãi, không lay chuyển được, không 
đi chuyển được, không kích thích được. Thầy Tăng Già Đề Bad dịch là 
kiên cường, thầy Pháp Hộ dịch là cố. Cố là bền chắc, như trong danh 
từ kiên cố. 


Tiếp xúc với sự sống trong giây phút hiện tại, ta quán chiếu sự vật, vì 
vậy ta thấy được tính chất vô thường và vô ngã của sự vật. Vô thường 
và vô ngã không phải là những tính chất tiêu cực của sự sống mà 
chính là nền tảng của sự sống. Vô thường là sự chuyển biến liên tục. 
Nếu không có vô thường thì không có sự sống. Vô ngã là nguyên lý 
tương quan tương duyên giữa sự vật. Nếu không có sự tương duyên 
ấy, thì không sự vật nào có thể có mặt. Ví dụ, nếu không có mặt trò, 
đám mây, đất cát thì không thể có một đóa hoa thược dược. Ta 
thường than thở rằng đời là vô thương vô ngã, quên rằng nếu không 
có vô thường và vô ngã thì không có sự sống, không có cuộc đời. 
Nhận thức về vô thường và vô ngã không làm tiêu tan niềm vưi sống, 
mà còn đem lại cho niềm vui sống ấy tính cách lành mạnh, vững chãi 
và thảnh thơi. Chính vì không thấy được tính vô thường và vô ngã 
trong sự vật cho nên con người mới khổ đau. Cho là thường những 
cái vô thường, cho là ngã những cái vô ngã, đó là nguồn gốc chính 
của khổ đau. Khi nhìn sâu vào một đóa hồng, ta có thể thấy rõ tính vô 
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thường của nó. Tuy nhiên, ta vẫn thấy được cái đẹp của đóa hoa hồng 
và có thể trân quý đóa hồng. Có thể là ta còn thấy đóa hồng đó đẹp 
hơn nữa, và trân quý đóa hồng đó nhiều hơn nữa, vì ta thấy được tính 
vô thường mong manh của nó. Thật ra đối với nhiều người, hiện 
tượng càng mong manh thì càng đẹp và càng được trân quý. Một 
chiếc cầu vồng, một mặt trời lặn, một đóa hoa quỳnh nở về đêm, một 
ngồi sao băng... Nhìn một cảnh mặt trời mọc, nhìn núi Thứu, nhìn 
thành phố Vesali, nhìn một đống lúa chín vàng, Bụt cũng thấy những 
thứ ấy là đẹp, và đã từng nói với thây Ananda của những thứ ấy nên 
sự biến ngoại của chúng không làm Bụt thất vọng và đau khổ. Chúng 
ta cũng có thể làm được như vậy. Quán chiếu và thấy được tính vô 
thường và vô ngã nơi sự vật, ta sẽ vượt được thất vọng và khổ đau. 
Ta vẫn giữ được niềm vui sống và lại biết trân quý hơn những nhiệm 
mầu hàng ngày. Một ly nước trong, một cơn gió mát, một tiếng chim 
hót, một bước chân thảnh thơi... Tất cả đều là những điều mầu nhiệm, 


tuy là vô thường và vô ngã. 


Đời cũng có khổ đau mà cũng có mâu nhiệm. Những hiện tượng ốm 
đau, già, chết, tai nạn, đói khổ, bất công, thiên tai v.v.. thường được 
biểu hiện trong sự sống và không ai có thể lấn tránh hoặc phủ nhận 
sự có mặt của chúng. Tuy nhiên, nếu nhận thức sâu sắc đến tâm tư ta 
thảnh thơi, ta có thể tiếp nhận chúng một cách an nhiên, nhẹ nhàng, 
và vì thế, khổ đau sẽ nhẹ đi nhiều lắm. Ta không nhắm mắt trước khổ 
đau, ta không trốn tránh khổ đau. Tiếp xúc với những khổ đau của 
con người và của vạn vật, ta làm phát khởi và nuôi dưỡng được tâm 
từ bi của ta. Khổ đau ở đây là chất liệu nuôi dưỡng lòng từ bị, vì thế 
ta không sợ hãi nó. Có từ bi tâm, ta sẽ bớt đi hành động để làm vơi 
bớt những khổ đau hiện có mặt trong sự sống: ốm đau, già chết, tai 
nạn, đói khổ, bất công, thiên tai. Nếu nhân loại tiến bộ được là do tâm 
từ bi và những hành động xuất phát từ tâm từ bi. Ta lại học theo các 
vị Bụt và Bồ Tát để khai mở con đường thực tập quán chiếu cho người 
khác để họ cũng có thể thấy được và sống được như ta. Nghĩa là sống 
trong hiện tại và quán chiếu sự sống trong hiện tại để thấy tính vô 


thường và vô ngã của vạn vật. Cái thấy ấy sẽ làm vơi nhẹ khổ đau. 
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Những bất trắc xảy ra trong cuộc sống khiến nhiều người sống trong 
hồi hộp, lo âu. Không ai biết trước được những gì bất hạnh có thể xảy 
ra cho mình và cho những người thân của mình. Nhưng nếu ta học 
được cách sống tỉnh thức, sống được sâu sắc từng giây phút của đời 
sống hàng ngày của ta, đối xử với người thương với thái độ hiểu biết 
và ngọt ngào. Thì ta sẽ không có gì phải hối tiếc nếu có chuyện gì xảy 
ra cho ta và cho họ, và do đó khổ đau sẽ vơi bớt rất nhiều. 


Sống tỉnh thức trong hiện tại, ta lại tiếp xúc được với mâu nhiệm 
trong ta và chung quanh ta. Trong ta và chung quanh ta có không biết 
bao nhiêu hiện tượng mầu nhiệm, tươi mát, lành mạnh. Tiếp xúc với 
những hiện tượng ấy, ta trị liệu được những thương tích trong ta và 
càng ngày ta càng trở nên mầu nhiệm, tươi mát và lành mạnh. 


Nếp sống an lạc và tự do 


Thực tập sống quán chiếu theo lời Bụt là để đạt tới một nếp sống an 
lạc và tự do, và cũng là đạt đến giải thoát và toàn vẹn. Bài kệ có nhắc 
đến cái chết mà không ai tránh được, và khích lệ ta: “Phải tinh tiến 
hôm nay, kẻo ngày mai không kịp“. Bởi vì: “Cái chết đến bất ngờ, 
không thể nào mặc cả”. Sống quán chiếu mọi pháp trong giờ phút 
hiện tại, ta học sống nếp sống an lạc, thánh thơi và vững chãi. Và nếu 
ta tính cần thực tập thì niềm an lạc thảnh thơi và vững chãi ấy sẽ tăng 
tiến mãi cho đến khi ta đạt đến giải thoát toàn vẹn. Giải thoát toàn 


vẹn thì cái chết không còn làm gì được ta nữa. 


Trước hết, trở về với hiện tại, ta tiếp xúc được với sự sống trong giờ 
phút hiện tại. Ta tìm lại được sự sống, ta không đánh mất sự sống, ta 
sống sâu sắc từng giây phút của đời ta, đó là cách thức trả lời đầu tiên 
cho sự chết. Hơn thế nữa, trong khi sống giò phút hiện tại, ta nhìn sâu 
vào những gì đang xảy ra trong hiên tại với cái nhìn quán chiếu, và vì 
vậy ta khám phá đần dần được tự tính vô thường và vô ngã của mỗi 
sự vật. Cái thấy ấy giúp ta cởi bỏ đần những mê vọng, cố chấp, tham 
đắm, kiêu mạn, nghi ngờ và hờn giận. Do đó càng này ta càng có 
thêm thảnh thơi, vững chãi và an lạc. Đó là nếp sống được diễn tả 


bắng bốn câu kệ: 
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Hãy quán chiếu sự sống 
Trong giò phút hiện tại 
Kẻ thức siñ an trú 
Vững chãi uà thánh thơi 


Một nếp sống như thế, chắc chắn sẽ đem lại niềm vui cho bản thân và 
cho người xung quanh. Sự thảnh thơi và vững chãi ấy được xây dựng 
bằng chất liệu giải thoát. Mà giải thoát là hoa trái của nếp sống quán 


chiếu để chứng nghiệm tính vô thường và vô ngã của vạn hữu. 


Quán chiếu đến mức sâu sắc thì hành giả đánh bại được cái chết, bởi 
vì vô ngã quán có thể đưa ta vượt ra ngoài biên giới của sống chết. 
Nhìn vào vạn hữu trong vũ trụ và nhìn vào trong chính bản thân ta, 
ta thấy không có một cái gì thường tại và bất biến mà ta gọi là cái 
“Tôi” hoặc “Ngã“. 


Vượt thoát sinh tử 


Ta thường nghĩ rằng là sự hình thành và tử là sự tiêu hoại, sinh là từ 
không mà có, tử là từ có mà trở về không. Quán sát sự vật cho sâu sắc, 
ta thấy những ý niệm ấy về sự sinh tử chứa chất rất nhiều sai lầm. 
Không có hiện tượng nào mà từ Không mà trở về Có, không có hiện 
tượng nào từ Có mà trở về Không. Sự vật biến đổi không ngừng và 
thay đối hình thái có mặt. Mây không chết, mây chỉ biến thành mưa. 
Mưa không sinh, mưa chỉ là sự chuyển hóa và tiếp tục của mây. 
Những chiếc lá, những đôi giây, những niềm vui buồn... cũng đều 
tuân theo luật ấy. Tin rằng sau khi “chết” ta không còn gì cả, đó là 
kiến chấp mà đạo Bụt gọi là thường kiến (Annahilation). Tin rằng sau 
khi “chết” ta vẫn thường hằng, bất biến, đó là kiến chấp mà đạo Bụt 
gọi là thường kiến (permanence). Thực tại vượt ra khỏi phạm trù 
Thường và Đoạn. Bụt dạy ta nhìn thắng vào các yếu tố kết hợp thành 
bản thân ta để thấy được tự chính của chúng ta và vượt được ý niệm 
về Ngã, dù đó là một cái ngã thường còn, bất hoại hay một cái ngã 
đoạn điệt hoàn toàn sau khi ta “chết”. 
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Kinh dạy: Khi một người có học, có biết về Bụt, Pháp và Tăng, có biết 
về các bậc hiền nhân và giáo pháp của họ, có tu tập theo giáo pháp 
của các bậc tiên nhân, không cho rằng hình thể này là mình, mình là 
hình thể này; cảm thọ này là mình, mình là tri giác này; tâm tư này là 
mình, mình là tâm tư này; nhận thức này là mình, mình là nhận thức 
này... thì khi đó người đó đang “không tìm về quá khứ, không tưởng 


tới tương lai và không bị lôi cuốn theo hiện tại”. 


Năm yếu tố kết hợp thành cái mà ta gọi là Ngã (mình) là: Sắc (hình 
thể), Thọ (cảm giác), Tưởng (tri giác), Hành (tâm tư), và Thức (nhận 
thức). Nếu ta nhìn thấu suốt bản chất các yếu tố ấy, và thấy được tự 
tính vô thường và duyên sinh của chúng, tất nhiên ta sẽ không thấy 
thực tế một thực thể (antite) nào được gọi là Ngã cả. Các yếu tố ấy 
tuy biến chuyển không ngừng những sự thực không sinh cũng không 
diệt. Không có yếu tố nào từ không trở thành có. Không có yếu tố nào 
từ có trở thành không. Cái mà ta nghĩ là “Ta” cũng thế. Nó không 
sinh, không diệt. Ta không đồng nhất ta với những cảm thọ, đang 
diễn biến không ngừng, ta cũng không đồng nhất ta với tri giác và 
nhận thức. Ta không bị bó buộc hoặc giới hạn bởi những yếu tố ấy. Đi 
xa hơn nữa, ta thấy nếu những yếu tố ấy không thực sự có sinh và có 
diệt thì ta cũng không bị sinh và diệt quản thúc. Cái thấy ấy đưa ta 
vượt thoát được sinh tử. Đó là câu trả lời của Bụt đối với cái chết. 


Kính nói: “Có tu tập theo giáo pháp của các bậc hiên nhân” nghĩa là 
có thực tập sống trong hiện tại và quán chiếu vạn pháp để thấy được 
tự tính vô thường, và vô ngã của chúng. Bụt dạy: “Phải tỉnh tiến hôm 
nay, kẻo ngày mai không kịp; Cái chết đến bất ngờ, không thể nào 
mặc cả.” Sống tinh cân và quán chiếu như thế thì ta chứng nghiệm 
được thực tính bất sinh và bất diệt của ta và của vạn pháp và ta không 
còn sợ hãi bất cứ một cái gì nữa, trong đó có thần chết. Thần chết với 
quyền lực của nó không thể “hù” ta được nữa, vì ta biết ta đã vượt 
thoát móng vuốt của nó. Móng vuốt của thần chết là sự sợ hãi của ta 
đối với cái chết vậy. Bồ Tát Quán Thế Âm nói Tam Kinh Bát Nhã cũng 
là để dạy ta quán chiếu tính bất sinh bất diệt của vạn pháp và đạt tới 
thái độ Vô Úy (không sợ hãi) đối với sinh và diệt. 
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Ta biết ta có thể thắng được sinh tử bởi vì sinh tử là những khái niệm 
sai lạc của chúng ta về tự tính vạn pháp. Quán chiếu vô thường và vô 
ngã để đập vỡ những khái niệm ấy là vượt thoát được sinh tử, là đánh 
bại thần chết. Vượt thoát được sinh tử rôi thì ta cần gì mặc cả với thần 
chết. Ta có thể thấy bản chát của thần chết chăng khác gì bản chất của 
ông Táo, của ngọc Hoàng Thượng Đế hay của ông già Noel cả. Ta có 
thể tươi cười nằm tay thần chết đi chơi như là ta nắm tay ông già Noel 
ngồi xe trượt tuyết vậy. 


Nếp sống phạm hạnh của các bậc xuất gia có công năng đưa tới 
chứng nghiệm về tự tính bất sinh của vạn pháp. Sự chứng nghiệm ấy 
là bản chất của giải thoát. Vậy nên kinh Kaccana Bhaddekaratta (Ôn 
Tuyền Lâm Thiên) đã nhấn mạnh: pháp nhật trú (sống một mình) là 
căn bản nếp sống phạm hạnh của người xuất gia. 
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Phụ đính 


Sau đây là bài kệ Bạt Đại La Đế dịch từ các kinh Tuyền Lâm Thiên 
(Trung A Hàm 165), Thích Trung Thiền Thất (Trung A Hàm 166), A 
Nan Thuyết (Trung A Hàm 167): 


Đừng nhớ tưởng quá khứ 
Đừng mơ ước tương lai 
Việc quá khứ đã chết 
Tương lai lại chưa tới 

Các pháp trong hiện tại 
Ta hãy quán chiếu chúng 
Kẻ trí sống như thế 

Thật vững chãi thánh thơi 
Tu tập hạnh thánh nhân 
Còn ngại gì cái chết? 

Nếu không hiểu như thế 
Tai họa lớn sẽ về 

Phải tu tập tinh cần 

Ngày đêm không lười biếng 
Vì vậy ta thường nhắc 
Kệ: “Biết sống một mình” 


Nguyên văn chữ Hán: 


Thận uật niệm quá khứ 
Diệc uật nguyện 0† lai 
Quá khứ sự đi diệt 

VỊ lai phục 0 trí 

Hiện tại sỡ hữu pháp 

Bỉ điệc đương 0i tư 

Niệm uô hữu” kiên cường 
Tuệ giả giác như thị 
Nhược tác thánh nhân hạn 


Thục chi sầu 1 tử? 
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Noã yếu bất hội bỉ 

Đại khổ tai hoạn chung 
Như thị hành tĩnh cần 

Trú dạ 0ô giải đãi 

Thị cố thường đương thuyết 
Bạt Địa La Kế kệ. 


(* vô hữu: ở đây có nghĩ là vô vị, tự tại, không bị ràng buộc) 


Và sau đây là bài kệ Thiền Thiện dịch từ kinh Phật Thuyết Tôn 
Thượng (Đại chánh tân tị Đại Tạne số 77) 


Quá khứ không nhơ tưởng 
Tương lai không tìm câu 
Quá khứ đã chết rồi 
Tương lai ngoài tâm tay 
Phải quán chiếu tư duy 
Các pháp trong hiện tại 
Người trí luôn tỉnh thức 
Vững chãi và tự do 

Tĩnh tiến được như vậy 
Sợ øì lúc mạng chung 
Nếu không làm sao thoát 
Thân chết đã thủ hạ? 
Sống vững chãi như thế 
Quán chiếu cả đêm ngày 
Là phải tu tập theo 

Bại kệ hiền Thiện này. 


Nguyên văn chữ Hán: 


Quá khứ đương bất ức 
Tương lai 0ô cầu niệm 
Quá khứ dĩ tận diệt 
Tương lai uô sở đắc 
VỊ hiện tại chi pháp 
Bỉ bỉ đương tư du 
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Sở niệm phi lao cố 

Trí giả năng tự giác 

Đắc dĩ năng tỉnh tiến 

Hà trí u trạng chung 
Ngã tất bất lụ thứ 

Dại chúng” năng bất thoát 
Như kị kim lao trú 

Trú dạ bất xả chỉ 

Thị cố Hiền Thiên kệ 
Nhân đương tác thị phân. 


( Đại chúng: ở đây chỉ đại quân dưới quyền chỉ huy của thần chết) 
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